El reverso de la mano

Hoy he llorado como un niño
al observar como se terminaba el agua
que caía por la cascada de la cisterna.

Hay días en los que el sólo peso de la soledad,
la tardanza del eco, el crujir de la madera,
el final de cada paso y su silencio
o el reverso jamás antes observado de una mano
son suficientes para otorgar un halo de tremendismo
a la tarde.

Juro que mañana sonreiré también
al observar en la bañera resurgir el agua.